第8章 沉沦（第9页）
我看了她一眼，她正若无其事地低头喝汤。
我感觉到自己耳根有点发热，只好把脸埋进碗里。
吃完饭，父亲主动去洗碗。
他站在厨房水槽前，打开水龙头，哗哗的水声隔着半扇门传出来。
我坐在客厅沙发上，盯着电视屏幕，一个频道换一个频道，什么也没看进去。
她收拾完餐桌，端着两杯水走过来，一杯放在我面前，一杯放在沙发另一侧。
她在离我一臂远的地方坐下，没有靠过来，但目光落在我脸上，像在确认什么。
“你还好吗？”她用只有我们两个人能听见的音量问。
“还好。”
“你看起来不太好。”
“……那你说我该怎么办？”
她没有回答。
她只是把杯子捧在手里，低头喝了一口水。
水杯的边沿抵着她的嘴唇，那嘴唇在蜜月的最后一个早晨还贴着我的锁骨，留下一整排细密的齿印，现在却又红又润，像什么都没遭过。
厨房里传来碗碟碰撞的声音。
她放下杯子，站起身，走过去帮父亲收拾。
我看着她的背影，那件浅色的棉布连衣裙在灯光下柔顺地垂着，随着她走路的动作轻轻摆动。
她的身体在裙摆下若隐若现地浮动，记得那臀线上每一道曲线。
我记得她在床上翘起臀部时，腰塌下去的样子。
我闭上眼睛，把那些画面按回去。
晚上十点，父亲说困了，先去睡了。
他走进主卧，把门带上。
房子的隔音不算好，我听见门锁落下的“咔嗒”一声，紧接着是卫生间里传来的水声。
我坐在自己房间的书桌前，开着电脑，屏幕上是一行没有写完的代码，光标在一闪一闪地跳，像在催我赶紧往下写。
我盯着那行代码看了五分钟，一个字也没写出来。
脑海里翻来覆去全是那些画面，在温泉池里她跨坐在我腿上，水汽蒸腾，她仰着头，喉咙里漏出又细又软的吟声；在私人海滩的浴巾上，她闭着眼，睫毛被阳光镀成金色，对我说“射到里面”；在最后一个清晨，她站在玄关那里，回头看我，眼睛里带着一层薄薄的水光……
我正想着，门被敲响了。
极轻的、两下。
不像父亲会敲的力度。
我从椅子上站起来，走到门前，手指搭在门把上，停了一秒，旋开。
走廊的灯光穿过门缝照进来，她站在门口，穿着一件浅灰色的睡裙，头发披散着，嘴唇微微抿着，像做了很久的心理准备才走到这里。