第8章 沉沦（第18页）

我慢慢退出她的身体。

浊白的精液混着爱液从她穴口流出来，在床单上洇出一道湿痕。

她低头看了一眼，耳根又红了，伸手从床头柜上抽了两张纸巾，小心地擦拭着。

她擦得很慢，像在处理一件需要珍惜的东西。

我接过纸巾，帮她擦干净。

她乖乖地躺着，等我把那一片湿意处理完，才慢慢坐起来，把睡裙拉回原位。

褶皱、凌乱的发丝，都被她一一抚平。

她在门口站了一会儿，回过头来看我，眼里的复杂已经被一层薄薄的平静盖住了。

“明天早上，我给你爸做他爱吃的煎饺。”她说，“你帮我把客厅的茶具洗一洗，好让他回来就能泡茶。”

“好。”

“那……。”

“，妈。”

她轻轻拉开门，穿过那条黑暗的走廊，回到了那扇门后面。

我躺在床上，听着主卧的床垫发出极轻微的响动，然后重新沉入寂静。

月光还落在地板上，亮得有些刺眼。

我翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头上还残留着一点她发梢的香味，混着汗与体液的气息，像一道烧过又冷掉的灰线。

我闭上眼，知道自己今晚大概又要做今晚这样的梦了。

第二天早晨，我起得很早，把前一天积在茶壶里的陈茶倒掉，将整套茶具洗得清亮亮的，摆在茶几上。

父亲起床的时候，母亲已经站在厨房里煎饺子了。

锅底的热油滋啦滋啦响着，她穿着一件浅色的围裙，把煎到金黄的饺子一只一只地夹进盘子里。

父亲站在厨房门口，看了一会儿，像是有点感慨：“今天怎么这么好，有煎饺吃？”

“儿子说要给你做点好的。”她背对着他说，声音平淡，“他昨晚特意问我的。”

父亲转过头来看我，目光里带着一点温和的、不太好意思的欣慰。他拍了拍我的肩：“行啊，去趟三亚回来，真长大了。”

我垂下目光，把茶壶的盖子盖上，没有看他。

水壶里的水刚好烧开，沸水咕噜咕噜地响着，声音像某种细碎的、不肯停下的耳鸣。

我在心里告诉自己要当个好儿子。

对，我是个好儿子。

我只是在他看不见的地方，替他填完了那个他早就没有力气去填的位置。

门在他身后合上。

阳光从窗外照进来，客厅里重新安静了。