第2章 少女的心意（第10页）

奶奶的状况越来越差，有时一整天都处于昏睡状态。

医生说，可能撑不过这个月了。

找啊，找啊，找遍了所有地方——最后放弃了。

那是个周末，雪下得很大，街道上积了厚厚一层。

我和前辈从最后一家书店走出来，手里空空如也。

店主是个和蔼的老爷爷，他抱歉地说：“小姑娘，这本书我听说过，但真的没有了。最后一次见到是三十年前，在一个乡下的旧书店。”

我站在书店门口，看着漫天飞舞的雪花，眼泪毫无预兆地掉了下来。

不是小声啜泣，而是崩溃般的嚎啕大哭。

我蹲在地上，把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地颤抖。

为什么？

为什么连奶奶最后的心愿都无法实现？

为什么我这么没用？

那时正值严冬，明明是东京都内却下起了大雪。

雪花落在我的头发上、肩膀上，融化后变成冰冷的水滴，渗进衣服里。

但我感觉不到冷，只觉得心里空了一大块，冷风呼啸着穿过那个空洞。

我懊悔得不得了，不知如何是好，像孩子一样在陪我一起找书的前辈怀里不停地哭。

前辈什么也没说，只是站着，任由我把眼泪鼻涕都蹭在他的外套上。

他的手犹豫了一下，然后轻轻放在我的背上，一下一下地拍着。

那动作很笨拙，但很温柔。

至今还记得前辈为难地安抚我时，手掌的温暖。

隔着厚厚的冬衣，依然能感觉到他掌心的温度，那温度一点一点渗透进来，稍微驱散了一些寒冷。

他的呼吸在冷空气中凝成白雾，和我的眼泪混在一起。

放弃了的我只能眼睁睁看着奶奶走向死亡。

从那天起，我不再去找书了。

每天放学后直接去医院，坐在奶奶床边，握着她的手，跟她说话。

说她小时候的事，说学校的趣事，说前辈又做了什么蠢事。

奶奶大多时候都在睡，但偶尔会睁开眼睛，对我虚弱地笑一笑。

那个笑容，比任何责备都让我心痛。

在只有电子音哔哔作响的奶奶的病房里，我在心中不停地喃喃自语“对不起”。

对不起，奶奶，我找不到那本书。

对不起，我没能实现您最后的心愿。